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Bienvenido,
amigo, que, por cualquier razón, vienes a esta tierra. Aquí 
encontrarás algunos de los lugares que marcaron la aventura 
vital de Teresa de Jesús y Juan de la Cruz: donde nacieron y 
donde transcurrió su infancia, donde pusieron en marcha la 
Reforma del Carmelo, y donde descansan los restos de Tere-
sa, cuando terminó su paso por este mundo. Podrás recorrer 
caminos que ellos transitaron, a la luz y los horizontes que 
acompañaron también sus pasos. Algo de la sobriedad de es-
tos paisajes y de la amplitud se refl eja en sus escritos y en 
sus vidas.
El itinerario que emprendes, puede acercarte a la vida y al 
mensaje de Teresa de Jesús, y de Juan de la Cruz, y de Mara-
villas de Jesús, otra santa carmelita, del siglo XX, que tam-
bién estuvo aquí. Y puede ayudarte a recorrer otro camino: 
puede ser ocasión para entrar en tu interior, y llevarte al en-
cuentro contigo mismo, desde la soledad de los senderos, o 
desde los acontecimientos de cada jornada y las gentes con 
que te cruzarás. Puede moverte a despojarte de lo que no es 
esencial, o estorba, y ofrecer otras perspectivas… Puede lle-
varte al encuentro con Dios, que sale al paso de caminantes y 
entabla un diálogo de vida.
Estas páginas quieren ser una ayuda para ese camino, el del 
espíritu, que no se mide en kilómetros, ni termina en unos 
días. Y animarte a vivirlo con actitud de escucha, de acogida 
abierta a las sorpresas y el mensaje que trae cada día.
Hallarás aquí algunas refl exiones, en forma de cartas y algu-
nas oraciones y textos … Puedes encontrar otros, muy inte-
resantes, en los Evangelios (te sugiero, especialmente, leer y 
meditar Lc 24, 13-35), en el Camino de Perfección de santa 
Teresa (que orienta el camino de la oración), en las poesías de 
san Juan de la Cruz (la Fonte, el Cántico Espiritual, la Noche 
Oscura, la Llama de Amor Viva)…
¡Buen camino!
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“Confíen en Dios, que no deja a los que con recto y sencillo 
corazón le buscan, ni les dejará de dar lo necesario para el 
camino, hasta llevarlos a la clara y pura luz de amor”

San Juan de la Cruz, Noche Oscura, 1, 10, 3

“Aunque el camino es llano y suave para los hombres de bue-
na voluntad: el que camina caminará poco y con trabajo si 
no tiene buenos pies y ánimo y porfía animosa en eso mismo”

S. Juan de la Cruz, Dichos de luz y amor, 3
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Buscando mis amores, 
iré por esos montes y riberas; 
ni cogeré las fl ores,
ni temeré las fi eras,
y pasaré los fuertes y fronteras.

¡Oh bosques y espesuras 
plantados por la mano del Amado!
¡Oh prado de verduras, 
de fl ores esmaltado!
Decid si por vosotros ha pasado.

Mil gracias derramando 
pasó por estos sotos con presura, 
y yéndolos mirando,
con sola su fi gura
vestidos los dejó de su hermosura.

San Juan de la Cruz, 
Cántico Espiritual
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Orar, tratar de amistad
“Es mi intención engolosinar las almas de un bien tan alto”
Querida Sara,

Me ha hecho gracia tu carta llena de preguntas sobre la 
oración, tan llena de dudas, pero también de inquietudes y 
deseos. Mejor que responderte yo, quisiera que encontraras tú 
las respuestas junto a Teresa de Jesús. Ella no viene a ofrecer 
un manual o unas pautas para preparar un rato de oración. Su 
voz llega hoy para invitarte a emprender el camino de segui-
miento de Jesús con toda la radicalidad posible y vivirlo en 
una relación de amistad personal con Él. Cuando ella deci-
de “escribir algunas cosas de oración en que parece podré 
atinar”, lo hace consciente de que sobran medios y métodos 
para “hacer oración”, pero faltan guías para llegar a “ser oran-
tes”. Ella nos acompaña hoy con su sabiduría llena de Dios y 
de humanidad en esta aventura.

Olvídate de fenómenos extraños, de buscar recetas o de 
poner la oración en la estantería de técnicas “para estar bien”. 
Con Teresa de Jesús, hablar de oración es hablar de amistad 
personal, de una relación que nos llena el corazón y nos cam-
bia la vida, que se hace de camino compartido, de encuentros 
y diálogos… de oración. Por eso, para ella orar “no es otra 
cosa sino tratar de amistad, estando muchas veces tratando a 
solas con quien sabemos nos ama”. ¿Te animas?
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 “Mirad que convida el Señor a todos”
Sí, ésta es una llamada para toda persona porque el Señor 

no hace distinciones y a todos ofrece de su agua viva. A todos 
busca, a todos ama y, aunque por caminos muy diversos, a to-
dos hace la misma propuesta: vivir en su compañía, compartir 
con Él caminos, proyectos, sueños. ¿Quién no quisiera tener 
como Amigo y Compañero al mismo Dios? Orar será cultivar 
esos espacios para dialogar juntos, intimidad compartida.

Para comenzar, “conviene mucho no apocar los deseos” 
y aspirar a la plenitud, tal y como Dios la sueña para noso-
tros. No te conformes con cualquier cosa, pero recuerda que 
éste no es un tesoro barato. Por el contrario, necesitarás “una 
grande y determinada determinación” para afrontar los obs-
táculos que no faltarán en esta empresa. Vas a encontrar, na-
turalmente, difi cultades distintas en los momentos de oración: 
quizá te cueste centrarte o te distraigas con facilidad, a veces 
te resultará monótono, otras puede que te cueste sin saber bien 
por qué. Recuerda que, a pesar de ello, las grandes difi culta-
des vienen justamente en la vida cotidiana para vivir según 
el Evangelio porque ¿acaso podemos ser amigos de Jesús vi-
viendo de cualquier manera?

Orar se convierte en responder con todas las consecuen-
cias a este Dios que se te regala sin condiciones, que obra sin 
cesar maravillas de amor. Abre las manos para recibir y los 
ojos para reconocer su amor, déjale obrar en ti y contigo. Así 
irás naciendo como orante, en el agradecido recibir “porque 
si no conocemos que recibimos, no despertamos a amar”. 
Llegarás tan lejos como le permitas actuar porque Dios “es 
muy amigo de que no pongan tasa a sus obras”.

• ¿ La oración ¿por qué me interesa? ¿qué entiendo por 
oración? ¿qué busco en la oración?

• ¿He descubierto a Dios Amor en mi vida?
• Agradecer y recibir ¿qué lugar tienen en mi relación con 

Dios?
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 “Considerar nuestra alma como un castillo todo de un 
diamante o muy claro cristal”

Para adentrarse en la oración al estilo teresiano, hay una 
clave que siempre te acompañará: considerar quién es este 
Amigo divino y quién eres tú. Poco a poco, irás conociendo 
mejor el rostro de Dios y, ¡sorpresa!, también te descubrirás 
de un modo nuevo. Es lo propio de toda relación de verdade-
ra amistad: se crece en este recíproco conocerse a través del 
trato, del diálogo, del amor mutuo. Parece una obviedad, pero 
aquí precisamente comienza a cambiar todo porque, con fre-
cuencia, tenemos imágenes distorsionadas de Dios e, incluso, 
de nosotros mismos.

Lo primero que Teresa te propone es tomar conciencia de 
la belleza de tu ser, con multiplicidad de dimensiones que se 
iluminan desde un interior donde bulle la vida, la tuya y la de 
Dios. No, “no estamos huecos”, sino habitados por el Dios de 
la Vida que nos llama a vivir en comunión y diálogo de amor. 
De poco servirá hacer silencio exterior e interiormente si no 
te asomas a ese abismo que se abre en tu propio corazón y 
comienzas a vivir desde dentro.

Y si “va mucho de estar a estar” en este nuestro castillo, 
que no se puede orar viviendo de cualquier modo, no es me-
nos cierto que este silencioso diálogo no se da con cualquiera 
ni se puede hacer de cualquier modo. Es necesario conside-
rar quién es el Amigo que nos llama, descubrir su grandeza y 
aprender a “amar una bondad tan buena y una misericordia 
tan si tasa” que no duda en comunicarse personalmente con 
nosotros. Párate para tomar conciencia de su presencia, de 
quién es Él para ti, adéntrate en los Evangelios para conocer-
le mejor, para escucharle… y háblale. Lo que te brote desde 
dentro o un Padrenuestro, pero dilo con el corazón y, sobre 
todo, saborea con quién estás.
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“Entablar el juego”
Quizá te preocupe encontrar tiempos para orar o cómo 

hacerlo. Que eso no te haga olvidar que se trata de llegar a 
ser orantes. Para conseguirlo, Teresa no tiene duda: todo el 
edifi cio se construye sobre tres pilares fundamentales que se-
rán, al mismo tiempo, condición y meta del camino. No te 
sorprendas porque a la lumbre del Espíritu ¡qué distintas se 
ven las cosas! ¡Y qué diferente todo cuando se vive en amis-
tad con el Señor!

Por eso, como si de una partida de ajedrez se tratara, Tere-
sa te invita a preparar con esmero el corazón. ¿Cómo? Todo te 
lo juegas en el amor, la libertad y la verdad, así, juntamente. 
Aprender a amar a Dios y a los demás con un “amor que se 
va pareciendo al que nos tuvo Cristo” será fruto visible de 
este trato amistoso con el Amigo y Maestro en la oración. Al 
mismo tiempo, hay que ir soltando amarras, que no son pocas 
las cosas que nos atan por dentro y, cuando parece que no 
hay más, siempre quedan nuestra imagen y este ego sibilino 
lastrando el vuelo del corazón.

Todo esto nos habla ya del compromiso por vivir en la 
verdad, verdad para reconocernos en lo que somos, con todo 
lo grande y lo mezquino que llevamos dentro, verdad para 
mirarnos y mirarlo todo desde la luz de Dios, verdad para 
mostrarnos tal cual somos y vivir como creemos. Así de sen-
cillo y así de comprometido porque, hay que admitirlo, resulta 
costoso acoger la propia verdad, la más humana, hecha de 
conocimiento personal, y la más divina como hijos e hijas de 
Dios, hermanos y hermanas en Cristo.

Poco a poco, con una parte de nuestro esfuerzo y un mu-
cho de la obra de Dios, se va ensanchando el alma, crecien-
do el amor, la libertad y toda clase de valores como señal de 
identidad de quienes verdaderamente siguen al Señor. No, no 
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se trata de llegar a “ser mejores” (¿mejores que quién?), sino 
de llegar a ser lo que somos ante Dios, a vivir según su sueño 
y su querer.

• Busca algunos momentos de silencio y soledad, procura 
acallarte por dentro

• Y en presencia del Señor, pregúntate qué signifi ca amar 
y cómo es el amor de Jesús

• ¿Hay en ti deseos de mayor verdad?
¿Cómo sigue la partida de este peculiar ajedrez? Sencilla-

mente, como Dios quiere, llevándonos –si estamos dispues-
tos- por sendas insospechadas. Lo más importante no está en 
por dónde nos conduce, sino en colaborar para que su delica-
da obra vaya creciendo desde nuestro interior. Sorprendente-
mente, es aquí donde se realiza el cambio radical: en el propio 
corazón. Al comienzo te parecerá que tienes que esforzarte y 
empeñarte en muchas cosas. Con el tiempo, descubrirás que 
te sostiene Jesús mismo y, a medida que crezcas en esta amis-
tad, verás que Él va tomando la iniciativa. Déjale obrar en ti 
y pon tu empeño en responderle, confía en su amor y verás 
que su obra resulta mucho más hermosa de lo que tú pudieras 
soñar. Tan bella y tan sorprendente, que Teresa la compara al 
gusano de seda que, convertido en mariposa, vuela en libertad 
sin haber nunca imaginado que ése era su destino.

No nos engañemos: gozar de esta amistad con Dios no 
depende de técnicas ni se mide con nuestros esquemas de 
“perfección”. Avanzar en esta intimidad se consigue dejando 
en las manos del Señor expectativas y temores, caminando 
a su lado sin volver atrás, dando nuestro sí sin reservas ni 
condiciones. “Es muy buen amigo Cristo”, siempre deseando 
colmarnos de su amor, pero “no se da a Sí del todo hasta que 
ve nos damos del todo a Él”. Este amor no se compra ni se 
vende, se regala a quien de veras lo desea y se la juega por 
Cristo. En la amistad, hay que ir a por todas.
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“No está la cosa en hablar mucho, sino en amar mucho”
Si quieres orar al estilo de Teresa de Jesús, no te compli-

ques la vida y vamos empezando:
Busca un lugar y tiempo que te ayuden al silencio, sin dis-

traerte, para poder entrar “en este pequeño cielo de nuestra 
alma”

En esos momentos de soledad, es cuando puedes “mirarle 
dentro de ti”, poner tu atención en la presencia de Dios que te 
habita, que desea tu compañía y comunicarse contigo

Otros medios –meditar un fragmento del Evangelio, con-
templar una imagen o un sencillo Padrenuestro, por ejemplo- 
cambian de color desde esta atención interior. ¿Cuál escoger? 
El que más te ayude y más te despierte el amor.

¿Y cómo seguir? Teresa, con toda la libertad del mundo, 
sólo te recuerda algo bien sencillo: ores como ores, “no os 
pido que penséis en él, ni saquéis muchos conceptos, ni que 
hagáis grandes y delicadas consideraciones en vuestro enten-
dimiento; no quiero más de que le miréis”.

Como ves, esto de orar no es cuestión de cabeza, sino de 
corazón, no consiste en razonamientos, sino en amor. De eso 
se trata, de amar, pero ¡que se vea! Y ya sabes dónde se ve este 
amor a Dios: en la relación con los demás. La amistad con 
Jesús no es para disfrutarla uno solo, sino para compartirla; 
no es para encerrarla en la capilla, sino para que se transfor-
me en obras. Si te animas, recuerda que encontrarás junto al 
Amigo y Maestro, muchos otros amigos y amigas. Ya ves, 
hablando de soledad, terminamos en comunidad. Así es este 
buen Jesús…
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Jesucristo en la vivencia y en el pensamiento de 
santa Teresa

El primer encuentro con Jesucristo
Al principio la religión se concentraba, para Teresa, en la 

fi gura de Dios, sin especifi car mucho (Vida 2,7). El hallazgo 
de Jesús, como Dios que ha salido a nuestro encuentro, coin-
cide con su pubertad (Vida 3,6) y supone para ella el comien-
zo de una religiosidad adulta. Empieza a entender toda su 
existencia como relación – oración, lo llama ella- (Vida 4,7).

Preguntándose por el sentido de su vida, y contemplando 
la de Jesús, cree que la mejor respuesta a su amor es consa-
grarse enteramente a Él. Y así su primera decisión seria es por 
Cristo, haciéndose carmelita.

El Carmelo es una Orden contemplativa, y Teresa comien-
za a vivir su religiosidad como encuentro con Jesús: “Pro-
curaba –dice- lo más que podía traer a Jesucristo, nuestro 
Bien y Señor dentro de mi presente, y ésta era mi manera de 
oración: si pensaba en algún paso (pasaje de los evangelios) 
lo representaba en lo interior” (Vida 4,7).

Meditar para Teresa es pensar en Jesús, amarle y traerle 
consigo como si le tuviera dentro de sí o enfrente. Poco a poco 
se comienza a establecer tal relación entre ambos que Teresa 
la entiende como una amistad muy profunda (Vida 8,5). La 
comunicación ya no sólo se da en la oración, se extiende a la 
vida entera. Orar para ella es algo muy precioso: “Tratar de 
amistad estando muchas veces tratando a solas” (Vida 8,5). 
Allí se da cuenta de que necesita al amigo, y Él también a 
ella. Desde esta forma tan sencilla los tesoros de la fe se hacen 
presentes en su alma.
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Vicisitudes en el encuentro con Cristo
Y así pasó algún tiempo, hasta que por sentirse imperfecta 

comenzó a dejar esta particular amistad, creyendo equivoca-
damente que era más humildad (Vida 7,1). Le parecía que no 
era digna de ese encuentro tan bello. La relación se enfrió 
un tanto y Teresa cayó en algunas imperfecciones. Intentó re-
construir la amistad, pero al no lograr despojarse de esos obs-
táculos, los encuentros con el amigo resultaban un tormento. 
Se sentía como mujer infi el al esposo, aunque sus “ingratitu-
des” eran bien pequeñas. Intentaba ser fi el, hacía esfuerzos 
titánicos, hasta que un día se dio cuenta de que en este proceso 
de rehabilitación confi aba demasiado en ella misma y no se 
ponía del todo en las manos de su Señor (Vida 8,11-12).

Y un día, ante una talla de un Cristo, traspasado de llagas 
por los azotes de la pasión (Vida 9), deposita por entero su 
confi anza en él, y siente que el Señor la rehabilita por dentro. 
La lectura de las Confesiones de san Agustín la habían ido 
preparando. Y comienza desde entonces a ser toda suya. Cada 
vez que se pone a hacer oración, representándose a Cristo, se 
siente llena de Dios. Esta percepción será el primer efecto de 
la salida de Jesús hacia ella (Vida 10,1). Al refl exionar sobre 
esto le parece que hasta este momento era ella la que buscaba 
a Cristo, ahora es Él quien busca a Teresa (Vida 23,1ss).

Cristo la conduce a la conversión plena
Esta conversión –así la llaman algunos- le abre a un pro-

ceso nuevo de fi delidad. Mientras tanto siente la protección 
del amigo Cristo, y cómo suavemente la va introduciendo en 
su persona (Vida 24,1ss). Teresa ve que la presencia de Dios 
la envuelve como una nube de la que no puede salir. Hasta 
que un día rezando el “Veni, Creador”, percibe que una fuerza 
interior la arrebata por dentro y remueve los quicios de su 
yo. Escucha estas palabras: “Ya no quiero que tengas con-
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versación con hombres, sino con ángeles” (Vida 24,5). Es el 
Amado, que la quiere para sí. Entra en las profundidades de 
la mística (6Moradas).

 Teresa y Cristo Resucitado
Los fenómenos que percibe Teresa transfi guran su ser. Le 

hacen percibir el sentido de Cristo. Se da cuenta de que Él 
es el centro y el origen de la vida humana. Sin Él nada tiene 
sentido ni belleza, sin Él todo palidece. En estos encuentros 
entiende el misterio de la fe cristiana y descubre la verdad. 
Las visiones muchas veces se juntan con las palabras, es que 
el que le habla es ese Cristo al que ahora también ve. Teresa 
se siente cambiada, se está transformando en otra. Desde esta 
vertiente, aquellos encuentros primeros, que llamaba oración, 
ahora cobraban su verdadero sentido. Pero además las visio-
nes y las locuciones crecen en intensidad. Se siente desborda-
da (Vida 38,17-18).

Llegará a percibir que Cristo resucitado está como escul-
pido en su propio ser. La amistad con Él la envuelve de tal 
manera que no solo lo siente como relación -un Tú que la ama 
entrañablemente- sino también como quien por dentro la llena 
de vida, la inhabita, la sustenta, es alguien que invade todo su 
ser. Es lo que los místicos llaman transformación en Cristo, 
profundísima amistad de dos que sienten lo mismo y se quie-
ren con tal intensidad que cada uno vive más en el otro que en 
sí mismo. Pero esta relación no sólo es psicología, invade todo 
su ser. Escribe sobre ello: “De presto se recogió mi alma, y 
parecióme ser como un espejo claro toda, sin haber espaldas, 
ni lados, ni alto, ni bajo, que no estuviese toda clara, y en el 
centro de ella se me representó Cristo nuestro Señor, como le 
suelo ver. Parecíame en todas las partes de mi alma le veía 
claro, como en un espejo, y también este espejo, (yo no sé 
decir cómo) se esculpía todo en el mismo Señor, por una co-
municación, que yo no sabré decir, muy amorosa” (Vida 40,5).
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 Cristo la conduce al misterio trinitario
Jesucristo que es el Hijo de Dios y su Enviado, Palabra 

del Padre, hecho hombre en María por el Espíritu Santo, el 
Mediador de nuestro encuentro con el Padre, conduce a Tere-
sa al misterio Trinitario. Con la luz del Resucitado entenderá 
el misterio y sentirá que las Personas divinas habitan dentro 
del alma del ser humano que está en gracia (Cuentas de Con-
ciencia 15; 36; 60). La experiencia trinitaria es muy intensa 
en la vida de Teresa. Tendrá experiencias de cada Persona, y 
percibirá también su unidad. Su alegría es desbordante porque 
Jesucristo, el Amado, el amigo del alma, la conduce a lo más 
profundo de la fe de la Iglesia (Cuentas de Conciencia 55,3).

 La nueva vida
Todo esto repercute en la vida moral de Teresa, que se 

muestra llena de evangelio. Las Bienaventuranzas (Camino 
de Perfección, autógrafo de Valladolid, 2) y el Padrenuestro 
(Camino de Perfección, autógrafo de Valladolid 27-42) se re-
fl ejan con toda claridad en su persona. A ella le gustaba de-
cir que las experiencias religiosas se conocen por sus efectos 
(7Moradas 3,1). Los de Teresa son las virtudes teologales, la 
confi anza ilimitada en el Padre, la humildad y la fortaleza, 
entre otras muchas. Siente también cómo lo humano resucita 
en una personalidad nueva, libre, gozosa, llena de energía y 
de dulzura, de luz y de paz. En el libro de Moradas, principal-
mente puede comprobarse cuanto acabamos de decir. Ahora 
comprende de verdad qué signifi ca ser cristiano.

 Siempre Jesucristo
La realidad entera del Señor debe acompañar al cristiano 

en todo este proceso de ascenso. En defensa de la Humanidad 
de Cristo escribe dos capítulos memorables (Vida 22; 6Mora-
das 7), en los que con argumentos teológicos, bíblicos y desde 
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el humanismo cristiano, demuestra que olvidar la humanidad 
del Señor va en detrimento de lo más hondo y bello de la 
revelación cristiana.

El tiempo posterior ha dado razón a la Santa, que con su 
vivencia personal y con sus enseñanzas acerca de Cristo ha 
regalado a la Iglesia una de las espiritualidades más netamen-
te cristianas, donde el Cristo humano-divino lo llena todo. Su 
mística no es algo añadido al cristianismo, ni un balcón o una 
puerta que se le brinda; es su esencia, pues ella vincula su 
vivencia a la realidad de Cristo histórico- resucitado y vivido 
en la comunidad. Sus experiencias místicas tuvieron lugar en 
momentos cumbres de la liturgia (Cuentas de Conciencia 25). 
Ha contribuido de forma singular en la Iglesia a una com-
prensión plena de Jesús, que termina en mística, pero que se 
enraíza en los evangelios y en la comunidad que vive y cele-
bra los misterios.

 Preguntas para la refl exión y el diálogo
• Si de tu vida desapareciera la fi gura de Jesús de Nazaret, 

¿cómo te afectaría?
• ¿Has tenido momentos de intimidad, experiencia de Je-

sucristo en lo hondo de tu ser?. ¿Qué han signifi cado y 
signifi can para ti?

• Nuestra mirada “amiga” a Jesús, ¿qué imagen de Dios ha 
ido modelando en tu

conciencia?
• Más allá de los momentos de oración, ¿vinculas a Jesús 

los quehaceres de la vida cotidiana?
Secundino Castro Sánchez



15

Bibliografía
− Las citas de Santa Teresa están tomadas de sus Obras 

completas de la Editorial de Espiritualidad
− S. Castro Sánchez. Cristología Teresiana, Madrid, Edi-

torial de Espiritualidad.
− S. CASTRO, Ser cristiano según Santa Teresa, Madrid, 

Editorial de Espiritualidad.
− S. CASTRO, El Cristo vivo de Santa Teresa:
− https://www.portalcarmelitano.org/articulos/santos-car-

melitas/teresa-de-jesus/67-teresa-de-jesus-articu-
los/218-el-cristo-vivo-de-santa-teresa.html

− https://delaruecaalapluma.wordpress.com/2020/11/06/
el-cristo-vivo-de-santa-teresa-curso-con-el-p-secundi-
no-castro-iii-sesion/

“Y así, querría yo persuadir a los espirituales cómo este 
camino de Dios no consiste en multiplicidad de considera-
ciones, ni modos, ni maneras, ni gustos, aunque esto, en su 
manera, sea necesario a los principiantes (…). Porque el 
aprovechar no se halla sino imitando a Cristo que es el ca-
mino y la verdad y la vida, y ninguno viene al Padre sino por 
él, según él mismo dice por San Juan (14,6 y 10,9). Y en otra 
parte dice: Yo soy la puerta; por mí, si alguno entrare, sal-
varse ha. De donde todo espíritu que quiere ir por dulzuras y 
facilidad y huye de imitar a Cristo, no le tendría por bueno”.

San Juan de la Cruz, Subida del Monte Carmelo, II, 7,8
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María
Querido Carlos:

Entre las preguntas que me lanzas a partir del camino em-
prendido está la de María, la Virgen, que tú y yo sabemos que 
es presencia fundamental en la espiritualidad de Santa Tere-
sa. Intuyes que también María es un manantial de vida y de 
frescura para tu alma, pero quieres conocer algo más de Ella.

Quiero decirte que nadie te puede comunicar quién es la 
Virgen María, si tú no estás dispuesto a dejar que ella misma 
te dé su mano y te adentre en la experiencia de su Hijo Jesús. 
En primer lugar Ella es una presencia viva, un susurro mila-
groso de salud, que renueva y da sentido a lo que tú pensabas 
perdido.

Por eso, te invito a que ahora mismo, antes de seguir le-
yendo, te pares, hagas un momento de silencio y la sientas 
viva, presente contigo, mirándote. Deja que su mirada pase 
por ti, por lo que ahora vives y te preocupa… deja que sea 
como un viento suave que refresca y alivia, que conforta y 
sostiene… Un momento de silencio… Ella está… di suave-
mente su nombre varias veces (…)

Quiero decirte que a mí siempre me ha traído paz y con-
fi anza, que siempre que la he invocado así, con fe, ha tenido 
efecto. Esta es la experiencia de Teresa. La certeza de que 
María acompaña nuestro peregrinar. Quiero partir de algunos 
aspectos de la historia y vida del Carmelo, la Orden en que 
Teresa vive, y que están cargados de enseñanzas para vivir 
con sentido este tiempo presente.
LA NUBECILLA: Para explicarte esta primera idea sobre 
María, coge la Biblia y lee del primer libro de los Reyes18, 
41-46. Se habla de una sequía que duraba ya años y la oración 
confi ada del amigo de Dios, Elías, hace que vuelva la lluvia. 
El criado de Elías ve una nube pequeña que sube del mar. 
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En esa nube, que anuncia el fi nal de un tiempo muy duro de 
muerte y desolación, podemos ver simbolizada a la Virgen 
María, que es pequeña, humilde y transparente, promesa de 
vida fecunda para nuestra tierra. Es insignifi cante, pero deci-
siva para que nuestra tierra vuelva a producir vida.
EL ESCAPULARIO DEL CARMEN: La Orden del Car-
men está dedicada a María. La Virgen es para el Carmelo y 
para Teresa el modelo de su vida de oración contemplativa. 
Desde el siglo XIII los carmelitas extienden la devoción a esa 
Virgen del Carmen, reforzada con la promesa del Escapulario, 
según la cual, aquel que lleve el escapulario de la Virgen se 
salvará.
El Escapulario es una pieza de tela marrón que representa el 
hábito de la Virgen. Se trata de un recuerdo vivo, presencia de 
María en la vida de aquel que ha pedido amparo a la Madre y 
Hermana, y que también se compromete a dejarse vestir con 
las virtudes de María. Así lo recuerda Teresa en distintos mo-
mentos: “Parezcámonos, hijas mías, en algo a la gran humil-
dad de la Virgen sacratísima, cuyo hábito traemos” (Camino 
de Perfección 13,3)
Llevar el escapulario es convertirse en discípulo de Jesús, 
con los sentimientos de María, tomarla por madre, hermana, 
maestra, compañera de camino en todo momento y mante-
ner con ella una relación de entera confi anza. Esta confi anza 
siempre obra el milagro de la salvación que trae Jesús. “bien 
sabe su Majestad que sólo puedo presumir de su misericordia 
y (…) llegarme a ella y confi ar en los méritos de su Hijo y de 
la Virgen, madre suya, cuyo hábito traigo y traéis vosotras “ 
(3Moradas 1, 3)
LA VIRGEN DE LA CONTEMPLACIÓN. Todas las Vír-
genes que se veneran son la misma, adornada con el cariño de 
sus hijos e hijas. En nuestro caso es la Virgen de la contem-
plación, la que sirve de modelo y protege los Carmelos de la 
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madre Teresa de Jesús, junto a San José. La escena de María 
más querida en el Carmelo, en la que han visto mejor refl ejado 
el espíritu de la contemplación, es la Visitación. Está hermo-
samente representada en un icono de la Virgen embarazada, 
que representa a Jesús en un círculo en el mismo centro de 
la Virgen. María sigue siendo hoy nuestra referencia de vida 
escondida con Cristo en Dios. “Todas las que traemos este 
hábito sagrado del Carmen somos llamadas a la oración y 
contemplación” (5Moradas 1,2)

Decir María, desde Teresa, supone acentuar algunos as-
pectos que señala el mismo evangelio. De nuevo te invito a 
que tomes la Biblia y releas el evangelio de Lucas: 1, 26-56. 
Lee despacio, sin prisa, saboreando el sentido de lo que lees, 
entrando dentro del texto (…)
Hay varias palabras que son esenciales en la vida de un cris-
tiano:
ALÉGRATE: nuestra vocación es a la alegría. Nos revesti-
mos de esa alegría de María, la misma que Santa Teresa que-
ría en sus Carmelos. Es nuestro primer mandamiento.
LLENA DE GRACIA: mujer amada de Dios. Nosotros so-
mos para Dios seres llenos de gracia. Se goza en nosotros, nos 
quiere como no podemos imaginar, aunque pocos lo saben. 
“fue tan grande su misericordia, que a nadie quitó procurase 
venir a esta fuente de vida a beber. Bendito sea por siem-
pre”(Camino de Perfección 20, 2)
NO TENGAS MIEDO (El Espíritu Santo vendrá sobre ti): 
El Señor nos conoce. Se lo dijo a María, porque ella no se 
sentía fuerte. Nos lo dice a nosotros, siempre tentados por mu-
chas clases de miedos.
“Tornando a los que quieren ir por él y no parar hasta el fi n, 
que es llegar a beber de esta agua de vida,… digo que impor-
ta mucho, y el todo, una grande y muy determinada determi-
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nación de no parar hasta llegar a ella, venga lo que viniere, 
suceda lo que sucediere, trabájase lo que se trabajare, (…) 
siquiera se hunda el mundo; como muchas veces acaece con 
decirnos: “hay peligros” (Camino de Perfección 21,2)
PARA DIOS NADA HAY IMPOSIBLE: de hecho en la vida 
de María lo imposible se va a hacer posible. Como puede su-
ceder en la tuya, si te fías, si tienes fe como ella.

Esas cuatro palabras bien conjugadas, son la mejor arma-
dura de un hijo de María. Son las palabras que el ángel le dijo 
a ella de parte de Dios y que ella te regala a ti, para que reco-
rras el camino cristiano con su estilo, con su elegancia. Pero el 
evangelio también nos regala algunas actitudes de María que 
son el espejo en el que nos queremos mirar nosotros cada día:
DISPONIBLE: ella dice la oración más simple y bella: Aquí 
estoy. Aquí me tienes, pobre para ti.. “Vuestra soy, para vos 
nací. ¿Qué mandáis hacer de mí?”
PEREGRINA DE LA FE: se pone en camino, para servir. 
Siempre en camino, sin saber lo que será, lo que sucederá. 
Se atreve, se lanza, se arriesga, confía… y verá lo que nadie 
vio jamás…
AGRADECIDA: proclama la grandeza de Dios, con sus pro-
pias palabras, sin miedo, sin pudor. Cuando es alabada por 
su prima, ella sabe que todo lo ha recibido de Dios y le canta 
una canción que sabe a verdadera, porque le nace del corazón.
“Resplandece el gran bien de vuestras misericordias. ¡Y con 
cuánta razón las puedo yo para siempre cantar!. Suplícoos 
yo, Dios mío, sea así y las cante yo sin fi n, ya que habéis 
tenido por bien de hacerlas tan grandísimas conmigo, que 
asombran los que las ven, y a mí me saca de mí muchas veces 
para poderos mejor alabar a vos” (Vida 14, 10-11)
CONTEMPLATIVA: guarda todas estas cosas en el corazón, 
hasta que Dios las quiera esclarecer. Sus ojos saben mirar lo 
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que está dentro de las apariencias, no se deja engañar por el 
brillo hueco.

Carlos, aunque todo esto te parezca interesante, de todos 
modos no te quedes en las palabras, y ponte bajo Su mirada 
y con ella di
Aquí estoy, aquí me tienes; 
Gracias, señor;
Enséñame a mirar con la mirada de María

Y, sobre todo, Carlos, PONTE EN CAMINO… Teresa te 
dice: AHORA COMENZAMOS… Es tiempo de caminar… 
Canta y camina con María, como María, porque Dios ha esta-
do grande contigo y seguirá cuidándote en todos tus caminos. 
Pase lo que pase, te pasará, como a María, en la palma de la 
mano de tu Señor, tu Dios. ¡Feliz aventura!

• ¿De qué forma te relacionas con María, la Madre de 
Dios? ¿La reconoces y percibes como Madre?

• ¿Descubres en María un modelo de vida a seguir? ¿Qué 
actitudes reconoces en ella que pueden ayudarte a ti?

• ¿Sabías que el escapulario del Carmen es un signo de 
entrega a la Virgen y la aceptación de un compromiso 
de vida?

• Contempla la mirada de María, descubre en ella la ternu-
ra, la comprensión de una madre ¿eres capaz de recordar 
en este momento a tantos hijos suyos que están sufrien-
do injustamente? ¿Qué situaciones harías presente ante 
ella?

• La misión de María es conducirnos a su Hijo, ¿para ti, 
ella es camino de encuentro con Cristo? ¿Qué te ayuda? 
¿Qué te impide ese encuentro?
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“Descalzos”. El camino, el proceso…
Querido amigo/a y hermano/a,

A ti que deseas iniciar tu peregrinación, quiero decirte una 
palabra que pueda aportarte un poco de luz sobre algunas de 
las dudas e inquietudes que te surjan acerca del camino y todo 
lo relacionado con él. Lo haré gustosamente, pero deseo que 
sepas que yo, al igual que tú sigo siendo peregrina, pues “no 
he llegado todavía a la meta, sino que continúo mi carrera 
por si consigo alcanzarla, habiendo sido yo misma alcanzada 
por Cristo Jesús” (Filipenses 3, 12).

No te conozco personalmente, pero sospecho que debe 
haber una razón poderosa que te invita a salir. “Salir”. Esa 
es la clave. Salir, no lo pierdas de vista, implica dejar tus se-
guridades, lo ya sabido, el terreno fi rme, para lanzarte a una 
aventura que no tiene fi n, porque el camino es largo: Yavéh 
dijo a Abraham “Sal de tu tierra y de la casa de tu padre a la 
tierra que yo te mostraré” (Génesis 12,1 y ss).

• ¿Qué preguntas me hago al ponerme en marcha? ¿Qué 
interrogantes tengo? ¿Qué busco?

• ¿Cuáles son mis problemas en este momento de la vida? 
¿Qué me inquieta, me preocupa o me hace darle vueltas 
a la cabeza?

• ¿Cuáles son tus seguridades? ¿Estás dispuesto a abando-
narlas para descubrir lo nuevo?

Si salir no es fácil, tampoco lo es continuar el camino una 
vez comenzado; aceptar entrar en esa permanente dinámica de 
desinstalación que nos pone de manifi esto que el camino es un 
riesgo y que en él se sufren a veces el cansancio y el desáni-
mo, pero sorprendentemente, incluso en medio de los peores 
momentos experimentarás un “no se qué” que te impulsa a 
seguir adelante. Elías el profeta, ya nos dio muestras de las di-
fi cultades del camino y de la fuerza misteriosa que le sostenía:
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“Luego caminó un día entero por el desierto, y al fi nal 
se sentó bajo una retama. Entonces se deseó la muerte y 
exclamó: “¡Basta ya, Señor! ¡Quítame la vida, porque yo 
no valgo más que mis padres!”
Se acostó y se quedó dormido bajo una retama. Pero un 
ángel lo tocó y le dijo:
¡Levántate, come!” Él miró y vio que había a su cabece-
ra una torta cocida sobre piedras calientes y un jarro de 
agua. Comió, bebió y se acostó de nuevo.
Pero el Ángel del Señor volvió otra vez, lo tocó y le dijo: 
“¡Levántate, come, porque todavía te queda mucho por 
caminar!”(1 Reyes 19,4-8)
Te he hablado de la importancia de salir y de estar siempre 

saliendo, y estoy absolutamente convencida de que las razo-
nes que te mueven a iniciar tu viaje son muy importantes aun-
que tal vez no sepas ponerle nombre a este impulso primero:

Puede haber una insatisfacción, un vacío, que te empuje 
a la búsqueda de algo nuevo que responda a tus anhelos más 
profundos de libertad y plenitud. En el origen de tu búsque-
da puede estar un elemento decisivo, en ocasiones doloroso 
como un fracaso, un desconcierto, un sinsentido. Pero puede 
ser también la experiencia intensa aunque fugaz de una ale-
gría sin nombre, de un Amor que te sacude y te urge ir hacia 
Él. Un “rostro” dibujado en lo profundo de tus entrañas, una 
impulsión misteriosa y singular del Espíritu que nos reclama 
en totalidad: “Vivo en el Señor que me quiso para sí” (Poesías 
1, 2).

En todo caso siempre hay un “despertar” un “caer en la 
cuenta”1. Fíjate qué precioso el testimonio de Teresa: “Con 

1 S. Juan de la Cruz: Comienzo del Cántico Espiritual. “Cayendo el alma en 
la cuenta…”
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la fuerza que hacían en mi corazón las palabras de Dios así 
leídas como oídas y la buena compañía, vine a ir entendiendo 
la verdad de cuando niña…” (Vida 3,5)

Aquellos primeros peregrinos bíblicos y con ellos muchos 
otros que nos han precedido llamaron a estos deseos profun-
dos “Sed de Dios”: “Como busca la cierva corrientes de agua 
así mi alma te busca a ti, Dios mío. Tiene sed de Dios, del 
Dios vivo” (Salmo 41)

• En la vida hay continuamente que avanzar ¿Tienes la 
sensación de estar madurando, creciendo, como persona 
y como creyente?

• ¿En qué aspectos de tu vida crees que debes avanzar por-
que te has quedado estancado/a?

• ¿Cuáles son tus principales difi cultades?
• ¿Cómo reaccionas ante las difi cultades?: buscas culpa-

bles, niegas la realidad, te bloqueas, buscas soluciones, 
te superas…?

Ya hemos puesto algunos nombres, querido amigo, a esa 
fuerza interior que te empuja a salir. Y me preguntarás, pues 
bien, ¿qué necesito para ponerme en camino?

¿Qué debo llevar conmigo?
El verdadero peregrino debe ir ligero de equipaje. Tú mis-

mo comprobarás que cuantas más cosas cargues en tu mochi-
la, mayor será la difi cultad para avanzar hacia tu destino. “No 
llevéis bolsa, ni alforja, ni sandalias” (Lc 10,4), para poquito 
a poquito “tenerlo todo debajo de los pies y estar desasidos 
de las cosas que se acaban y asidos a las eternas” (Camino 
de Perfección 3, 4).

A medida que vayas dando más y más pasos irás siendo 
despojado de lo accesorio, e incluso de aquello que al princi-
pio te parecía esencial. Este es un camino, lo irás viendo, de 
desnudez, de pobreza, de vacío. Esta experiencia de despoja-
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miento es dura, pero te conducirá hacia una libertad que ahora 
no puedes ni imaginar. “que no dejara el Señor de hacernos 
esta merced y otras que no sabemos desear” (4Moradas 2,10).

¿De qué te va a ir despojando el camino? Pues entre otras 
cosas de las falsas seguridades, de la autosufi ciencia y orgu-
llo, de una imagen también falsa de ti mismo/a, que te oculta 
tu verdadero ser, tu yo más auténtico, y te oculta también ese 
“rostro que tienes en tus entrañas dibujado”. Desnudo y des-
calzo caminarás sin saber dónde: “Por la fe, Abraham…salió 
sin saber adónde iba” (Hebreos 11,8).
Desnudo y descalzo, sin saber dónde ni cómo, habrás de de-
jarte conducir a oscuras con la confi anza de un niño…

Y en medio de esta sencillez y pobreza algo esencial debes 
llevar en la mochila sin lo cual te será imposible caminar: 
la fe, o con otras palabras la confi anza del corazón será tu 
guía: “La confi anza y nada más que la confi anza es la que 
debe conducirnos…” nos diría una hija de Teresa (S. Teresa 
de Lisieux). Además de la fe deberás llevar el Amor: “porque 
la fe son los pies con que el alma va a Dios, y el amor la guía 
que los encamina”2. Y junto la fe y el amor no olvides llevar 
la esperanza. No se trata de expectativas pequeñas, limitadas, 
cerradas sino que la esperanza es algo mucho más amplio, 
más grande. “Porque esperanza de cielo tanto alcanza cuanto 
espera” (Poesías - S. Juan de la Cruz); “Confi anza y fe viva 
mantenga el alma, que quien cree y espera, todo lo alcanza” 
(versión popular en la línea del espíritu S. Teresa).

Veras, como Teresa, que el mismo Cristo es “el Camino”3. 
En este viaje interior del alma hay que poner la mirada en 
quien va delante, Jesús, y es compañía. Y ama con un amor 
gratuito que Teresa no puede menor que cantar “sin tener que 

2 San Juan de la Cruz: Cántico 1,11
3 S. Teresa: Moradas 6,7,6
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amar, amáis; engrandecéis nuestra nada” (Poesías 6,3) en 
un hermoso trueque de amores de dar nuestro amor por el 
suyo4. Y al vivir ese amor, todo lo demás se ordena… “Amor 
saca amor” (Vida 22, 14). Unos últimos consejos: Ten una 
“determinada determinación” (Camino de Perfección 20,2) 
por nada te detengas. Mantente siempre humilde5. Y escucha, 
escucha siempre. Escucha en silencio, pues sólo en silencio 
podrás oír lo que late en el corazón de tu propio corazón. Es-
cucha lo que late más allá, más abajo, más al fondo, “buscarte 
has en mi” (Santa Teresa).

¡Qué dichosa ventura nos espera, amigo mío, hermano 
peregrino! Aunque cada uno lleve su propio camino vamos 
juntos, y con nosotros, otros muchos otros peregrinos.

¡Al fi nal del camino nos encontramos! ¡Buen viaje!
Tu hermana peregrina

4 S. Teresa: Camino 16,10
5 S. Teresa de Jesús: “este edifi cio, va fundado en humildad. Y mientras 
más cerca estés de la mete más adelante ha de ir esta virtud, y si no va todo 
perdido”. (Vida 12,4) “Porque importa mucho entendamos lo mucho que nos 
va …la humildad que aunque la digo a la postre es la principal y las abraza 
a todas” Camino 4,4
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Cantar del alma que se huelga de conocer 
a Dios por la fe

¡Que bien sé yo la fonte que mana y corre: 
aunque es de noche!

Aquella eterna fonte está escondida
que bien sé yo do tiene su manida,
aunque es de noche.

Su origen no lo sé, pues no le tiene 
mas sé que todo origen della viene, 
aunque es de noche.

Sé que no puede ser cosa tan bella 
y que cielos y tierra beben della,
aunque es de noche.

Bien sé que suelo en ella no se halla 
y que ninguno puede vadealla,
aunque es de noche.

Su claridad nunca es oscurecida 
y sé que toda luz de ella es venida, 
aunque es de noche.

Sé ser tan caudalosos sus corrientes, 
que infi ernos, cielos riegan y las gentes, 
aunque es de noche.

El corriente que nace de esta fuente 
bien sé que es tan capaz y omnipotente, 
aunque es de noche.

El corriente que de estas dos procede 
sé que ninguna de ellas le precede,
aunque es de noche.

Aquesta eterna fonte está escondida 
en este vivo pan por darnos vida,
aunque es de noche.
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Aquí se está llamando a las criaturas 
y de esta agua se hartan, aunque a oscuras, 
porque es de noche.

Aquesta viva fuente que deseo 
en este pan de vida yo la veo,
aunque es de noche.

S. Juan de la Cruz

 Salmo 15
Protégeme, Dios mío, que me refugio en ti; 

yo digo al Señor: “Tú eres mi bien.”
Los dioses y señores de la tierra 
no me satisfacen.

Multiplican las estatuas 
de dioses extraños;
no derramaré sus libaciones con mis manos, 
ni tomaré sus nombres en mis labios.

El Señor es el lote de mi heredad y mi copa; 
mi suerte está en tu mano:
me ha tocado un lote hermoso, 
me encanta mi heredad.

Bendeciré al Señor, que me aconseja, 
hasta de noche me instruye internamente.
Tengo siempre presente al Señor, 
con él a mi derecha no vacilaré.

Por eso se me alegra el corazón, 
se gozan mis entrañas,
y mi carne descansa serena.
Porque no me entregarás a la muerte,
ni dejarás a tu fi el conocer la corrupción.

Me enseñarás el sendero de la vida, 
me saciarás de gozo en tu presencia,
de alegría perpetua a tu derecha.
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Salmo 83
¡Qué deseables son tus moradas, 

Señor de los ejércitos!
Mi alma se consume y anhela 
los atrios del Señor.
Mi corazón y mi carne 
retozan por el Dios vivo.

Hasta el gorrión ha encontrado una casa; 
la golondrina, un nido
donde colocar sus polluelos:
tus altares, Señor de los ejércitos, 
Rey mío y Dios mío.

Dichosos los que viven en tu casa, 
alabándote siempre.
Dichosos los que encuentran en ti su fuerza
al preparar su peregrinación:

Cuando atraviesan áridos valles, 
los convierten en oasis,

como si la lluvia temprana 
los cubriera de bendiciones;
caminan de baluarte en baluarte 
hasta ver a Dios en Sión

Señor de los ejércitos, escucha mi súplica; 
atiéndeme, Dios de Jacob.
Fíjate, oh Dios, en nuestro Escudo,
mira el rostro de tu Ungido.

Vale más un día en tus atrios que mil en mi casa,
y prefi ero el umbral de la casa de Dios
a vivir con los malvados.
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Porque el Señor es sol y escudo, 
él da la gracia y la gloria;
el Señor no niega sus bienes 
a los de conducta intachable.

¡Señor de los ejércitos, 
dichoso el hombre que confía en ti!

Una huella en la arena
El pescador solitario era un hombre de Dios. Un día tuvo 

la audacia de pedir al Señor un signo de su presencia y de su 
compañía: “Señor, hazme ver que Tú siempre estás conmigo. 
Dame el don de experimentar que me amas. Y el gozo de sa-
ber que caminas conmigo...”

Cuando reemprendía el camino que le conducía nueva-
mente a su casa, observó con asombro que junto a las huellas 
de sus pies descalzos había otras cercanas y visibles. “Mira 
-le dijo el Señor-, ahí tienes la prueba de que camino a tu 
lado. Esas pisadas tan cercanas a las tuyas son las huellas de 
mis pies. Tú no me has visto, pero yo caminaba a tu lado.” La 
alegría que tuvo fue inmensa.

Pero no siempre fue así. Vinieron días de tormenta y de 
frío. Caminaba taciturno por la playa. Volvió sobre sus pasos 
y observó que, esta vez, en la arena, sólo había la huella de 
dos pies descalzos.
– “Señor, has caminado conmigo cuando estaba alegre. Aho-
ra que el desánimo y el cansancio hacen mella en mi vida... 
me has dejado solo. ¿Dónde estás ahora?”
– “Amigo...: cuando estabas bien, yo caminaba a tu lado. Pu-
diste ver mis huellas en la arena... Ahora que estás cansado 
y abatido he preferido llevarte en mis brazos. Las pisadas 
que ves en la arena son las mías, marcadas por el peso de tu 
propio cansancio...”
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Construyo una catedral
Un caminante llegaba a las puertas de una ciudad, y había 

allí unos canteros trabajando la piedra, con sus manos cur-
tidas por la dura labor. Pregunta al primero: ¿qué haces? Y 
éste, sin levantar apenas la mirada, dice: “pico piedra”. En 
la amargura de su voz se siente la fatiga, las heridas en las 
manos, la paga miserable... El caminante, unos metros más 
allá, interpela a otro cantero: ¿qué haces? Y éste lo mira y 
responde: gano el sustento para mí y mi familia. Su tono de 
voz es sereno, aunque en sus manos hay las mismas cicatrices 
y en sus hombros la misma fatiga, para una paga igualmente 
escasa. El peregrino aún habla con un tercer cantero -las ma-
nos también heridas, y el cansancio del día- y tú, ¿qué haces? 
Y éste, levantándose por un momento de su trabajo, sonríe 
diciendo: “construyo una catedral”.

Sólo semillas
Cuentan que un joven paseaba una vez por una ciudad des-

conocida, cuando, de pronto, se encontró con un comercio so-
bre cuya marquesina se leía un extraño rótulo: “La Felicidad”.

Al entrar descubrió que, tras los mostradores, quienes des-
pachaban eran ángeles. Y, medio asustado, se acercó a uno de 
ellos y le preguntó. «Por favor, ¿qué venden aquí ustedes?”

“¿Aquí? -respondió el ángel-. Aquí vendemos absoluta-
mente de todo”.

“¡Ah! - dijo asombrado el joven -. Sírvanme entonces el 
fi n de todas las guerras del mundo; muchas toneladas de amor 
entre los hombres; un gran bidón de comprensión entre las 
familias; más tiempo de los padres para jugar con sus hijos...” 
Y así prosiguió hasta que el ángel, muy respetuoso, le cortó 
la palabra y le dijo:
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“Perdone usted, señor. Creo que no me he explicado bien. 
Aquí no vendemos frutos, sino semillas.”

José Luis Martín Descalzo.

Ver a Dios
Yashoda es la madre de Krishna, la encarnación de Dios 

más popular, querida y venerada en la India. Ella lo cuidó 
mientras era niño, joven, adolescente, con todo el cariño de 
madre y la sumisión de la fe. Creció Krishna y le llegó el mo-
mento de dejar su casa, su pueblo y a su madre para predicar, 
ayudar, y redimir a su pueblo.

Al despedirse, su madre le pidió una gracia: “Que siempre 
que cierre yo los ojos, te vea”. Krishna le contestó: “Te conce-
do una gracia mejor: que siempre que abras los ojos, me veas”

Carlos G. Vallés




