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“DESCALZOS”  

EL CAMINO, EL PROCESO… 
 
CARTA A UN PEREGRINO TERESIANO CON MOTIVO DEL CENTENARIO DE STA TERESA 

 
 
Querido amigo/a  y hermano/a, 

A  ti  que  deseas  iniciar  tu  peregrinación,  quiero  decirte  una  palabra  que  pueda 
aportarte un poco de luz sobre algunas de las dudas e inquietudes que te surjan acerca del 
camino y todo lo relacionado con él. Lo haré gustosamente, pero deseo que sepas que yo, 
al  igual  que  tú  sigo  siendo  peregrina,  pues  “no  he  llegado  todavía  a  la  meta,  sino  que 
continúo  mi  carrera  por  si  consigo  alcanzarla,  habiendo  sido  yo  misma  alcanzada  por 
Cristo Jesús” (Filipenses 3, 12). 

 
No te conozco personalmente, pero sospecho que debe haber una razón poderosa 

que te invita a salir. “Salir”. Esa es la clave. Salir, no lo pierdas de vista,  implica dejar tus 
seguridades, lo ya sabido, el terreno firme, para lanzarte a una aventura que no tiene fin, 
porque el camino es largo: Yavéh dijo a Abraham “Sal de tu tierra y de la casa de tu padre a 
la tierra que yo te mostraré” (Génesis 12,1 y ss). 

 
A partir de ahora no encontrarás ya morada permanente, sino que habrás de estar 

siempre dispuesto para la partida. Una y otra vez habrás de retomar el camino. Habrás de 
ir “comenzando siempre de bien en mejor” 1 
   

El hecho de salir no es fácil, no es fácil dejar lo cómodo, lo seguro, porque nuestra 
naturaleza se resiste. Escucha la experiencia de S. Teresa de Jesús:  

 

“Acuérdaseme que cuando salí de casa de mi padre, no 

creo será más el sentimiento que cuando me muera, 

porque me parece cada hueso se me apartaba de sí…era 

todo haciéndome una fuerza tan grande, que si el Señor 

no me ayudara no bastaran mis consideraciones para salir 

adelante. Aquí me dio ánimo contra mí, de manera que lo 

puse por obra”. (Vida 4, 1) 

• ¿Qué preguntas me hago al ponerme en marcha? ¿Qué interrogantes tengo? ¿Qué 
busco? 

                                                             

1 S. Teresa de Jesús: Fundaciones 29, 32 
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• ¿Cuáles son mis problemas en este momento  de la vida? ¿Qué me inquieta, me 
preocupa o me hace darle vueltas a la cabeza? 

• ¿Cuáles son tus seguridades? ¿Estás dispuesto a abandonarlas para descubrir lo 
nuevo? 
 
Si salir no es fácil, tampoco lo es continuar el camino una vez comenzado; aceptar 

entrar en esa permanente dinámica de desinstalación que nos pone de manifiesto que el 
camino  es  un  riesgo  y  que  en  él  se  sufren  a  veces  el  cansancio  y  el  desánimo,  pero 
sorprendentemente, incluso en medio de los peores momentos experimentarás un “no se 
qué”  que  te  impulsa  a  seguir  adelante.  Elías  el  profeta,  ya  nos  dio  muestras  de  las 
dificultades del camino y de la fuerza misteriosa que le sostenía: 

 

Luego caminó un día entero por el desierto, y al final se 
sentó bajo una retama. Entonces se deseó la muerte y 
exclamó: "¡Basta ya, Señor! ¡Quítame la vida, porque yo no 
valgo más que mis padres!" 
 
Se acostó y se quedó dormido bajo una retama. Pero un 
ángel lo tocó y le dijo: ¡Levántate, come!" 
Él miró y vio que había a su cabecera una torta cocida 
sobre piedras calientes y un jarro de agua. Comió, bebió y 
se acostó de nuevo. 
 
Pero el Ángel del Señor volvió otra vez, lo tocó y le dijo: 
"¡Levántate, come, porque todavía te queda mucho por 
caminar!"(1 Reyes 19,4­8) 
 
 

Te  he  hablado  de  la  importancia  de  salir  y  de  estar  siempre  saliendo,  y  estoy 
absolutamente  convencida de que  las  razones que  te mueven  a  iniciar  tu  viaje  son muy 
importantes aunque tal vez no sepas ponerle nombre a este impulso primero: 

 
  Puede  haber  una  insatisfacción,  un  vacío,  que  te  empuje  a  la  búsqueda  de  algo 
nuevo que responda a tus anhelos más profundos de libertad y plenitud. En el origen de tu 
búsqueda puede estar un elemento decisivo, en ocasiones doloroso como un  fracaso, un 
desconcierto, un sinsentido. Pero puede ser también la experiencia intensa aunque fugaz 
de  una  alegría  sin  nombre,  de  un Amor  que  te  sacude  y  te  urge  ir  hacia  Él.  Un  “rostro” 
dibujado en lo profundo de tus entrañas,  una impulsión misteriosa y singular del Espíritu 
que nos reclama en totalidad: “Vivo en el Señor que me quiso para sí” (Poesías 1, 2). 

En  todo  caso  siempre  hay  un  “despertar”  un  “caer  en  la  cuenta”2.  Fíjate  qué 
precioso el testimonio de Teresa: “Con la fuerza que hacían en mi corazón las palabras de 
Dios así  leídas como oídas y  la buena compañía, vine a ir entendiendo  la verdad de cuando 
niña…” (Vida 3,5) 
                                                             

2 S. Juan de la Cruz: Comienzo del Cántico Espiritual. “Cayendo el alma en la cuenta…” 
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Aquellos primeros peregrinos bíblicos y con ellos muchos otros que nos han 
precedido llamaron a estos deseos profundos “Sed de Dios”: “Como busca la cierva 
corrientes de agua así mi alma te busca a ti, Dios mío. Tiene sed de Dios, del Dios vivo” 
(Salmo 41) 

 
• En la vida hay continuamente que avanzar ¿Tienes la sensación de estar 

madurando, creciendo, como persona y como creyente? 
• ¿En qué aspectos de tu vida crees que debes avanzar porque te has quedado 

estancado/a? 
• ¿Cuáles son tus principales dificultades? 
• ¿Cómo reaccionas ante las dificultades?: buscas culpables, niegas la realidad, te 

bloqueas, buscas soluciones, te superas…?  
 

Ya  hemos  puesto  algunos  nombres,  querido  amigo,  a  esa  fuerza  interior  que  te 
empuja a salir. Y me preguntarás, pues bien, ¿qué necesito para ponerme en camino? ¿Qué 
debo llevar conmigo?  

 
  El  verdadero  peregrino  debe  ir  ligero  de  equipaje.  Tú  mismo  comprobarás  que 
cuantas más cosas cargues en  tu mochila, mayor será  la dificultad para avanzar hacia  tu 
destino. “No llevéis bolsa, ni alforja, ni sandalias” (Lc 10,4), para poquito a poquito “tenerlo 
todo debajo de  los pies y estar desasidos de  las cosas que se acaban y asidos a  las eternas” 
(Camino de Perfección 3, 4). 
 

A medida que vayas dando más y más pasos irás siendo despojado de lo accesorio, 
e incluso de aquello que al principio te parecía esencial. Este es un camino, lo irás viendo, 
de  desnudez,  de  pobreza,  de  vacío.  Esta  experiencia  de  despojamiento  es  dura,  pero  te 
conducirá hacia una libertad que ahora no puedes ni imaginar. “que no dejara el Señor de 
hacernos esta merced  y otras que no sabemos desear” (4Moradas 2,10). 

 
¿De  qué  te  va  a  ir  despojando  el  camino?  Pues  entre  otras  cosas  de  las  falsas 

seguridades, de  la autosuficiencia y orgullo, de una  imagen  también  falsa de  ti mismo/a, 
que  te oculta  tu verdadero ser,  tu yo más auténtico, y  te oculta  también ese  “rostro que 
tienes en tus entrañas dibujado”. Desnudo y descalzo caminarás  sin saber dónde: “Por  la 
fe, Abraham…salió  sin  saber  adónde  iba”  (Hebreos  11,8).  Desnudo  y  descalzo,  sin  saber 
dónde  ni  cómo,  habrás  de  dejarte  conducir  a  oscuras  con  la  confianza  de  un  niño. 
Despójate  de  tus  saberes,  de  tu modo de  entender,  de  tus  propios  criterios.  Suelta  todo 
aquello  a  lo  que  te  has  ido  agarrando  a  lo  largo  de  tu  vida:  cosas  materiales,  afectos, 
experiencias positivas o negativas, pesares y gozos antiguos, déjalos marchar y ábrete a lo 
nuevo, y que tu vida fluya igual que la corriente de un río, sin parar nunca, sin detenerse. 
Suelta incluso tu idea de Dios. Despréndete, libérate de lo que ahora posees para poseer un 
tesoro  escondido,  una  perla  preciosa3.  Lo  que  hasta  ahora  has  gustado  no  es  nada  en 
comparación con lo que está por llegar.. Y así, pobre, desnudo, vacío, libre de todo, libre de 
ti mismo, te irás aproximando a la tierra prometida, a tu más profundo centro. Allí donde 
                                                             

3 Mateo 13,44‐52 
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el Amor más grande te espera. “En el centro y mitad …es adonde pasan las cosas de mucho 
secreto entre Dios y el alma”4 

 

• ¿Cuál es en tu vida diaria el equipaje del que no desprenderías suceda lo que 
suceda? 

• ¿Qué es lo superfluo?  
 

Y en medio de esta sencillez y pobreza algo esencial debes llevar en la mochila sin 
lo cual te será imposible caminar: la fe, o con otras palabras la confianza del corazón será 
tu guía: “La confianza y nada más que la confianza es la que debe conducirnos…” nos diría 
una hija de Teresa (S. Teresa de Lisieux). Además de la fe deberás llevar el Amor: “porque 
la fe son los pies con que el alma va a Dios, y el amor la guía que los encamina”5. Y junto la fe 
y el amor no olvides llevar la esperanza. No se trata de expectativas pequeñas, limitadas, 
cerradas sino que la esperanza es algo mucho más amplio, más grande. “Porque esperanza 
de  cielo  tanto  alcanza  cuanto  espera”  (Poesías  ‐  S.  Juan de  la  Cruz);  “Confianza y  fe viva 
mantenga el alma, que quien cree y espera, todo lo alcanza” (versión popular en la línea del 
espíritu S. Teresa). 

 
Veras, como Teresa, que el mismo Cristo es “el Camino”6. En este viaje interior del 

alma   hay que poner  la mirada en quien va delante,  Jesús, y es  compañía. Y ama con un 
amor  gratuito  que  Teresa  no  puede  menor  que  cantar  “sin  tener  que  amar,  amáis; 
engrandecéis  nuestra  nada”  (Poesías  6,3)  en  un  hermoso  trueque  de  amores  de  dar 
nuestro  amor  por  el  suyo7.  Y  al  vivir  ese  amor,  todo  lo  demás  se  ordena…  “Amor  saca 
amor”  (Vida  22,  14).    Unos  últimos  consejos:  Ten  una  “determinada  determinación” 
(Camino de Perfección 20,2) por nada te detengas. Mantente siempre humilde.8 Y escucha, 
escucha  siempre.  Escucha  en  silencio,  pues  sólo  en  silencio  podrás  oír  lo  que  late  en  el 
corazón  de  tu  propio  corazón.  Escucha  lo  que  late  más  allá,  más  abajo,  más  al  fondo, 
“buscarte has en mi” (Santa Teresa). 

 
¡Qué dichosa ventura nos espera, amigo mío, hermano peregrino! Aunque cada uno 

lleve su propio camino vamos juntos, y con nosotros, otros muchos otros peregrinos. 
 
¡Al final del camino nos encontramos! ¡Buen viaje! 

 
 

Tu hermana peregrina 

                                                             

4 S. Teresa de Jesús: Moradas 1,1,3 
5 San Juan de la Cruz: Cántico 1,11 
6 S. Teresa: Moradas 6,7,6 
7 S. Teresa: Camino 16,10 
8 S. Teresa de Jesús: “este edificio, va fundado en humildad. Y mientras más cerca estés de la mete 
más adelante ha de ir esta virtud, y si no va todo perdido”. (Vida 12,4) “Porque importa mucho 
entendamos lo mucho que nos va …la humildad que aunque la digo a la postre es la principal y las 
abraza a todas” Camino 4,4  


